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So there stood Matthew Arnold and this girl 
With the cliffs of England crumbling away behind them, 
And he said to her, "Try to be true to me, 
And I'll do the same for you, for things are bad 
All over, etc., etc." 
Well now, I knew this girl. It's true she had read 
Sophocles in a fairly good translation 
And caught that bitter allusion to the sea, 
But all the time he was talking she had in mind 
The notion of what his whiskers would feel like 
On the back of her neck. She told me later on 
That after a while she got to looking out 
At the lights across the channel, and really felt sad, 
Thinking of all the wine and enormous beds 
And blandishments in French and the perfumes. 
And then she got really angry. To have been brought 
All the way down from London, and then be addressed 
As a sort of mournful cosmic last resort 
Is really tough on a girl, and she was pretty. 
Anyway, she watched him pace the room 
And finger his watchchain and seem to sweat a bit, 
And then she said one or two unprintable things. 
But you mustn't judge her by that. What I mean to say is, 
She's really all right. I still see her once in a while 
And she always treats me right. We have a drink 
And I give her a good time, and perhaps it's a year 
Before I see her again, but there she is, 
Running to fat, but dependable as the come, 
And sometimes I bring her a bottle of Nuit d'Amour.


