
Arnold on Critical Perception 

This passage is from On Translating Homer (1861).  Arnold gave a series of lectures on the topic and he 
included many examples from F. W. Newman’s translation of The Iliad to illustrate what he saw as characteristic 
faults in the way Homer had been translated into English.  The faults arose, Arnold argued, out of the translators’ 
failure to perceive the poetic qualities that are the foundation of Homer’s genius as a poet.  Newman replied to the 
series of Arnold’s lectures when they appeared in periodicals, and so in the book version of his lectures, Arnold 
responded to Newman in a conclusion called “Last Words.” 

He proceeds to discuss my statements at great  length, and with an erudition and 
ingenuity which  nobody  can  admire more  than  I  do. And  he  ends  by  saying  that  my 
ignorance is great. 

Alas! that is very true. Much as Mr. Newman was mistaken when he talked of my 
rancour, he is entirely right when he talks of my ignorance. And yet, perverse as it seems 
to say so, I sometimes find myself wishing, when dealing with these matters of poetical 
criticism,  that  my  ignorance  were  even  greater  than  it  is.  To  handle  these  matters 
properly  there  is  needed  a  poise  so  perfect  that  the  least  overweight  in  any direction 
tends  to destroy  the balance. Temper destroys  it,  a crotchet destroys  it,  even erudition 
may destroy it. To press to the sense of the thing itself with which one is dealing, not to 
go off on some collateral  issue about the thing,  is  the hardest matter  in the world. The 
‘thing itself’ with which one is here dealing,—the critical perception of poetic truth,—is 
of  all  things  the  most  volatile,  elusive,  and  evanescent;  by  even  pressing  too 
impetuously after  it, one runs the risk of  losing it. The critic of poetry should have the 
finest tact, the nicest moderation, the most free, flexible, and elastic spirit imaginable; he 
should  be  indeed  the  ‘ondoyant  et  divers,’  the  undulating  and  diverse  being  of 
Montaigne. The  less he can deal with his object simply and  freely,  the more things he 
has  to  take  into  account  in  dealing  with  it,—the  more,  in  short,  he  has  to  encumber 
himself,—so much  the greater  force of  spirit  he  needs  to  retain  his  elasticity. But one 
cannot exactly  have  this greater  force by wishing  for  it;  so,  for  the  force of  spirit one 
has,  the  load  put  upon  it  is  often  heavier  than  it  will  well  bear.  The  late  Duke  of 
Wellington said of a certain peer that ‘it was a great pity his education had been so far 
too much for his abilities.’ In like manner, one often sees erudition out of all proportion 
to its owner’s critical faculty. Little as I know, therefore, I am always apprehensive,  in 
dealing with poetry, lest even that little should prove ‘too much for my abilities.’


